История стратегии апроприации в искусстве и литературе насчитывает более столетия, однако ее использование в поле фотографии все еще не стало обыденной практикой и время от времени открывает новые дебаты.

Художники «апроприируют», или, другими словами, «присваивают» любые артефакты реального мира: начиная от предметов и заканчивая существующими произведениями искусства; источник вдохновения и реконструкции современного фотографа — неконтролируемо и постоянно приумножающийся архив печатных и виртуальных изображений. Не остаются в стороне от осмысления результатов чужого визуального опыта и авторы из Беларуси.

Работа из серии «Привет, оружие!» Максима Сарычева

В эссе «Смерть автора» (1967) французский философ Ролан Барт, разоблачая авторитетность и авторство художников и писателей, заявлял, что текст представляет собой нечто гораздо большее, нежели последовательность слов, обладающих единственным смыслом. Это «многомерное пространство, где сочетаются и спорят друг с другом различные виды письма, ни один из которых не является исходным; текст соткан из цитат, отсылающих к тысячам культурных источников». В теории дискурс-анализа понимание текста не ограничивается его репрезентацией в виде «бумажного медиума», поэтому тезис Барта может быть легко применим и к сфере визуального. Любая фотография далеко не только регистрация фрагмента реальности, ее границы выходят за здесь и сейчас. Ни одно изображение само по себе не ново и не уникально: каждое — переработанный коктейль из смыслов, зашифрованых в культурно и исторические обусловленные знаки и символы.

Действительно, художники уже не одно десятилетние придерживаются мнения о том, что «оригинальности» как таковой нет. Еще в начале прошлого века авангардисты смело «присваивали» себе самые разные материалы из массмедиа и рекламы, верстая их в получивший большую популярность технический прием «коллаж». Авторы — от Пабло Пикассо и Александра Родченко до Барбары Крюгер — экспериментировали с плакатной типографикой и необычными вклейками, заменяя общепринятые значения рядом новых, собственных интерпретаций. По сути, именно этот простой механизм и лежит в основе любой апроприации: при присваивании существующего материала художник совершает с ним определенные манипуляции, доработки как механического, так и концептуального плана, тем самым помещая исходный объект или изображение в новый, более значимый и современный, контекст и создавая таким образом «новое» произведение. Так, вклад художника заключается именно в реконстектуализации заимствованного материала, своеобразной «надстройке» над изначальной авторской задумкой.

Сегодняшние художники не устают создавать самые разнообразные оригинальные формы переработки чужого. Коллажи приобретают объем, выходят за рамки плоскости листа и превращаются в музейные инсталляции.

Апроприации подвергаются гораздо более тонкие пограничные вещи, нежели изображения. Например, фотограф из Марокко Лалла Эссайди (Lalla Essaydi) сочетает реконструкцию сюжетов узнаваемых французских живописных полотен XIX века с традиционной для востока каллиграфией хной, которую наносит на поверхности с изображениями лиц, рук и ног своих моделей, а также на их одежду и драпировку. Образ женщины в западной культуре, переданный посредством заимствованных поз, переосмысляется Лаллой через фильтр ее родной восточной культуры — концептуальные пласты сплавляются в философское высказывание о сути красоты и женственности в двух полярных культурах.

Лалла Эссайди. «Гарем №2»

Однако отнюдь не всегда апроприация может быть настолько тонкой, как у арабской художницы. В современном мире переизбытка любительской фотографии, находящейся в открытом доступе в сети, виртуальный архив просто не может оставаться незамеченным. Одним из замечательных и также замечательно раздражающих консервативные умы примером его апроприации является многолетний проект американской концептуальной художницы, Пенелопа Амбрико. Фотограф начала работать над серией «Солнца с Flickr» в 2006 году, когда в один прекрасный день по запросу на ключевое слово «закаты» получила ни много ни мало — 541 795 изображений. Солнце оказалось самой популярной темой любительского документирования на этом фотосайте. И именно оно стало объектом апроприации Пенелопы: своей камерой «Kodak» она пересняла содержащийся в каждом изображении фрагмент с запечатленным светилом. Знаменательно, что сам проект пока не имеет финальной формы: каждую новую инсталляцию американка обогащает свежими изображениями, а постоянно меняющееся название говорит само за себя — число, вынесенное в название, выросло с 541 795 (2006) до 5 911 253 (2009). Акт апроприации в случае с чужими солнцами состоял в пересъемке и кадрировании оригинальных снимков, а обновленное концептуальное высказывание можно свести к мягкой иронии по отношению к массовой романтике фотографирования заката.

Но не каждое присвоение в современной фотографии выглядит столь безобидным.

Фрагмент проекта «Солнца с Flickr», Пенелопа Амбрико

Широкую известность получило судебное разбирательство, которое последовало после того, как художник Ричард Принс (Richard Prince) присвоил и концептуализировал несколько десятков фотографий ямайских растафарианцев Патрика Кариу (Patrick Cariou). Возмущенный фотограф подал на Принса в суд, однако проиграл дело. 25 апреля 2013 года решение было вынесено в пользу законности стратегии апроприации в современном искусстве.

(Слева) Фотография из книги «Да Раста» Патрика Кариу. (Справа) Произведение из серии «Зона канала» Ричарда Принса

Но если работа с чужими снимками — практика давно прирученная иностранными фотографами (достаточно вспомнить Ирину Вернинг, Иохима Шмита, Бина Дана, Зои Леонард, Томаса Хиршхорна), то на постсоветском пространстве проектов, где осмыслялся бы чужой визуальный опыт, пока не так много. В качестве примеров работы российских фотографов с архивами могут быть приведены проекты Юлии Борисовой, Натали Резник и Анастасии Богомоловой. Отличным недавним примером также является выставка «Общее воображаемое», организованная летом 2015 года питерской институцией «ФотоДепартамент». В экспозиции были представлены проекты и инсталляции 11 молодых авторов, исследовательское поле которых объединяло заимствование чужих изображений, размещенных на онлайн-сервисе АВИТО. Куратор выставки Надя Шереметова называет контакт молодых фотографов с безымянными авторами фотоархива площадки купли-продажи вещей и услуг «встречей» и «взаимной завороженностью», поясняя в сопроводительном тексте: «Захваченные этим доступным взгляду пространством избыточности, превозмогающей индивидуальные возможности восприятия и принятия, пространством других — соседей, незнакомцев, анонимов, миром вещей и желаний, — авторы назначают себе игру, серьезнее которой сложно представить: определить себя через другого».

Каждый из авторов по-своему определяет, как, собственно, сам материал присвоения, так и форму взаимодействия с «оригиналом». Темами, которые в результате размышлений и примерки масок затрагиваются молодыми фотографами, включили целый спектр оттенков коллективно формируемой эстетики и культурной идентичности россиян. Самыми глубокие высказывания прочитываются в проектах Ольги Сухаревой «Хранить вечно», Нины Дудоладовой «Прожить место» и Феодоры Каплан «Не-в-себе-вещь».

В проекте Ольги Сухаревой «Хранить вечно» автор переосмысляет такую традиционную символическую ценность советских времен, как хрусталь. Используя приемы апроприации, замены и гиперболы, художница пытается найти ответ на вопрос: насколько казавшиеся когда-то неизменными советские символы будут «вписываться» в сегодняшние интерьеры?

Если обратиться к беларусскому контексту, активно работали со стратегией апроприации в 1990-х такие известные фотографы, как Игорь Савченко, Галина Москалева и Владимир Шахлевич. Также к ней обращаются и современные беларусские авторы: Андрей Ленкевич, Алена Протасевич, Алексей Наумчик, Максим Сарычев и Ольга Савич.

В 2014 году проект Ольги Савич «Gene.BY» стал финалистом премии «ПРАФОТА» в номинации «арт-фотография» и был показан на выставке в рамках «Месяца фотографии в Минске». Как и питерские авторы из «ФотоДепартамента», Ольга апроприирует снимки, взятые с сайтов, которыми люди пользуются для покупки и продажи бывших в употреблении вещей. Не подвергая манипуляции формат и не кадрируя «оригинальные» изображения, Ольга соединяет их с фото сакральных для беларусской культуры символов, создавая таким образом то, что художница называет «смысловым паззлом их двух архивов». При работе над серией Ольга Савич применяет технологию «paper transfer print» — литографическую печать с использованием гуммиарабика и черно-белых бумажных изображений, которые служат основой для нанесения пигмента. В результате со зрителем коммуницируют странные вневременные мозаики, заставляющие переосмысливать понятия прошлого и настоящего тех, кого в описании к проекту фотограф осторожно именует «тутэйшымі».

Работа из серии «Gene.BY» Ольги Савич

Темой проекта «Привет, оружие!» Максима Сарычева стали отношения между людьми и животными, которые фотограф анализировал на примере спортивной охоты. Максим Сарычев относится к данном виду человеческой деятельности очень критично, называя ее варварством и придерживаясь мнения, что единственным оправданием убийства животного является необходимость добывания пищи. Попробовав лично поучаствовать в охоте в качестве включенного наблюдателя, вооруженного фотоаппаратом, Максим понял, что более честно по отношению к зрителю и охотникам было бы устранить свою субъективность и работать с фотографиями, сделанными самими охотниками.

«Сегодня, имея безумные объемы визуального, прежде чем идти и плодить новый визуальный мусор, надо очень хорошо подумать. Как фотограф я всегда спрашиваю себя, зачем я беру камеру, что я смогу сказать нового. Иногда лучше заимстовать изображения, которые уже были сделаны до меня, и каким-то образом их переработать», — комментирует автор серии «Привет, оружие!». «В моем проекте я брал из социальных сетей, Flickr и охотничьих сообществ фотографии, сделанные и опубликованные самими охотниками, затем проецировал изображения на стену и переснимал в режиме мультиэкспозиции. В результате такой переработки получалась чистая саморепрезентация охотника, без моего вмешательства или оценки. Моя авторская позиция проявляется только в жесте визуального объединения охотника и его жертв. В таком случае метод апроприации действительно уместен и хорошо работает».

Работа из серии «Привет, оружие!» Максима Сарычева

Дальнейшая история проекта «Привет, оружие!» связана с его попаданием в число призеров премии «Золотая камера» в 2012 году. Изначально серия должна была удостоиться Гран-при, однако, как выяснилось за несколько дней до награждения, жюри не поняло, что проект выполнен с использованием стратегии апроприации. Определив, что фотографии физически не были сделаны автором, они решили присудить Гран-при другой работе, даже несмотря на то, что «Привет, оружие!» подавался именно как концептуальный, а не документальный проект. Максим приводит точную формулировку, которой коллегия прокомментировала свое решение не присуждать серии Сарычева главный приз: «Вывод жюри: фотографическая сторона проекта гораздо сильнее его концептуальной составляющей. Если бы все части работы были выполнены вами, это было бы Гран-при 100%».

Такой жест со стороны профессионалов свидетельствует лишь о том, что в то время как фотографы и художники уже пришли к более широкому и пластичному понимаю медиума фотографии, те, кто берет на себя роли экспертов и судей, все еще застряли в ностальгии по классическому репортажу и боятся видеть и принимать новое.

Хотя, казалось бы, это самое «новое» отлично прижилось в искусстве еще сто лет назад. Апроприация действительно оказывается актуальным способом работы с изображениями, приемом логичным и правильным в условиях визуальной лавины картинок и расслоения смыслов. Философия и искусство «присваивания» поднимают вопросы оригинальности и авторства, красиво вписываясь в постмодернистскую парадигму, где вопрос о том, кто был первым, может вызывать лишь легкую улыбку.

Ольга Бубич

На обложке // Работа из серии «Привет, оружие!» Максима Сарычева

Мнения авторов не всегда совпадают с позицией редакции. Если вы заметили ошибки, пожалуйста, пишите нам.